Salvador Espriu by Vidal Alcover, Jaume
PRIMERA HISTORIA D'ESTHER EST, A MES YEUX, LE 
CHEF-D'CEUVRE DE SALVADOR ESPRIU ET L'UNE DES GRANDES 
RÉALISATIONS DE LA LITTÉRATURE OCCIDENTALE 
CONTEMPORAINE. 
JAUME V IDAL ALCOVER É C R I V A I N  
ESSAl DE CANTIQUE AU TEMPLE 
Oh, que je suis lassé de mon pays 
courbé, vieux et si sauvage, 
et comme j'aimerais m'en éloigner, 
vers le nord, 
ou l'on dit que les gens sont purs 
et nobles, cultivés, riches, libres, 
éveillés et heureux! 
Alors, h la congrégation, les freres diraient, 
désapprobateurs : " Comme l'oiseau abandonnant le nid, 
te1 est l'homme qui quitte son terroir ", 
tandis que moi, déjh bien loin, je me rirais 
de la loi et de l'antique sagesse 
de cet aride peuple qui est le mien. 
Mais je ne dois pas suivre mon reve 
et je resterai ici jusqu'h ma mort. 
Car je suis aussi tres liiche et sauvage 
et j'aime en plus d'une 
peine désespérée 
cette pauvre, 
sale, triste, malheureuse patrie 
qui est la mienne. 
SALVADOR ESPRIU 
Traduction de Marjorie Coup 
es premiers exemples du génie lit- 
téraire de Salvador Espriu sont 
des ouvrages narratifs : Dr. Rip 
(1 931 ), Laia (1 932), Aspectes (1 934), Mi- 
ratge a Citerea (1 934), Ariadna a l  labe- 
rint grotesc (1 935), Lefiíia i altres proses 
(1 937). Le premier d'entre eux, Dr. Rip, 
voulait etre un roman sous forme de récit 
autobiographique, que I'auteur ne tarda 
guere toutefois a rejeter, en meme temps 
qu'il renonqait au genre psycho-narratif, 
pour s'orienter ven une forme de récit au 
contour plus marqué, davantage en situa- 
tion, comme ce fut le cas pour Laia sous-ti- 
trée " Retaule de siluetes d'urran la 
mar " ; une prose a rapprocher, selon la 
critique de I'époque, de celle de I'écrivain 
galicien de langue castillane, Ramón del 
Valle-lnclán. Et, lorsque beaucoup plus 
tard, en 1978, il récrit Dr. Rip, il y ajoute 
en sous-titre " Potser només un relat ". En 
ce qui concerne les autres ouvrages men- 
tionnés, ce sont tous des nouvelles, géné- 
ralement tres courtes, a I'exception de Mi- 
ratge a Citerea, Letríia et Fedra - faisant 
partie celle-ci du dernier recueil cité- 
qui sont sensiblement plus longues, 06 do- 
minent I'ironie, le sarcasme parfois, une 
certaine dose de poésie, une écriture im- 
peccable du point de vué du style et une 
évidente volonté de dénonciation : c'est a 
son esprit moralisateur que I'on reconnait 
sa mentalité de formation sémite. 
La Guerre civile devait entraver les inten- 
tions de I'auteur : c'est a cette époque, ou 
peu apres, qulil écrit Primera historia 
d'Esther qui ne sera pas publiée avant 
1 948. En 1 939 il compose son Antigona, 
publiée en 1955 et qui ne sera représen- 
tée qu'en 1958. De ces deux ceuvres ré- 
digées sous forme de dialogue, la se- 
conde ne dément pas sa condition de 
piece de théitre. II s'agit en effet d'une 
nouvelle venion de la Iégende classique 
sur des textes dtEschyle - Les Sept contre 
Thebes- et de Sophocle, a laquelle ont 
été rajoutés quelques éléments inexistant 
dans les versions dramatiques. Primera 
historia d'Esther fut composée sous forme 
de dialogue conformément a la concep- 
tion du poete, mais je ne crois pas que ce 
dernier ait jamais nourri I'espoir de la voir 
un jour représentée, pas plus que Lluís 
Vives ou Platon ne - devaient s'imaginer 
que leurs Dialogues seraient un jour por- 
tés a la scene. Et pourtant elle fut adaptée 
avec toute I'efficacité dramatique requise 
et remporta un succes étranger a ses va- 
leurs artistiques, peut-etre pas Ion de la 
premiere représentation en 1957, mais 
incontestablement a partir de la seconde 
en 1962 et suivantes. C'est une ceuvre 
d'autant plus difficile a comprendre au 
théitre que son rythme y est obligatoire- 
ment plus rapide que dans le texte écrit, 
mais a cette époque, - a partir de 1 960 
pour etre exact- Salvador Espriu était 
devenu le symbole de la lutte contre le ré- 
gime dictatorial qui affectait tout particu- 
lierement la Catalogne. Primera historia 
d'Esther est, a mes yeux, le chef-d'ceuvre 
de Salvador Espriu et I'une des grandes 
réalisations de la littérature occidentale 
contemporaine. Partant d'un spectacle de 
marionnettes donné a Sinera, village de 
la c6te catalane, et retraqant I'histoire bi- 
blique du roi Assuérus et de la reine Es- 
ther, I'auteur établit un parallélisme entre 
la situation des Juifs penécutés dans la 
Perse antique et celle de la Catalogne 
moderne. II mélange pour ce faire des 
comédiens-marionnettes avec des per- 
sonnages réels du village ou transpose de 
temps a autre les marionnettes en villa- 
geois. L'ceuvre est écrite dans un langage 
aussi précis qu'approprié, utilisant, comme 
le dit I'auteur Iui-meme par la bouche &As- 
suérus, " les plus subtils procédés de la mé- 
tonomasie", dans I'intention, ce a quoi il 
parvient magistralement, de démontrer a 
tout un chacun la richesse expressive de la 
langue catalane, que ce soit dans ses ma- 
nifestations les plus populaires et triviales, 
les plus nobles et cultivées, les plus ordi- 
naires ou les plus recherchées. 
Les prohibitions inhérentes a I'établisse- 
ment de la didature, notamment celle d'é- 
crire et de publier en catalan (et meme de 
parler cette langue en dehon de chez so¡) 
- mesure qui, pour son excessive absur- 
dité et grice a la lutte opiniitre du peuple 
catalan pour la défense de ses droits na- 
turels, perdit progressivement de sa ri- 
gueur a partir de 1951 -, porterent Sal- 
vador Espriu vers la poésie qui ne souffrait 
pas autant que la prose des rigueurs de la 
censure. Elle était en effet considérée 
comme un genre minoritaire et son lan- 
gage admettait un plus grand nombre 
d'artifices de la métonomasie. Voila 
comment, en 1946, apparait le premier 
livre de poemes d'Espriu, Cementiri de Si- 
nera, consistant en une suite de trente 
poemes courts sur le theme de la nostalgie 
viscérale du temps passé et du souvenir de 
tout un monde révolu, se concrétisant 
dans une invitation a la mort du poete lui- 
meme, car, seul, dans cet " immense sé- 
pulcre qui fut la terre de mes parents ", 
privé de cet autre monde ouvert au reve 
et donnant un sens a la vie, " je meurs 
- dit-il - car ie ne sais comment vivre ". 
Viennent ensuite les deux premieres par- 
ties de Les hores, recueil en trois parties, 
dont la premiere fut écrite a la mémoire 
du poete et compagnon d'univenité 
B. Rosselló-Porcel; la seconde a la mé- 
moire de sa mere, plus le recueil intitulé 
Mrs. Death, le tout réuni avec Cementiri 
de Sinera dans I'Obra Iírca de 1952. 
Deux ans plus tard il rajoutera une troi- 
sieme partie a Les hores : " Recordant al- 
lunyadament Salom ". Chaque partie de 
ce recueil comporte une date: les deux 
premieres celle de la mort respective des 
etres évoqués ; la troisieme celle du début 
de la Guerre civile, 1 8-Vll-1936. Salom, 
double du propre poete, représente, dans 
I'ceuvre de celui-ci, I'intellectuel Iucide, 
non-conformiste, vivant dans un monde 
certes relativement habitable, mais oii I'on 
" s'était habitué a entendre parler d'idées, 
du temps oii I'on pouvait montrer que I'on 
en avait ". Que la Guerre civile supprimat 
ce Salom qui avait le droit d'exprimer ses 
idées librement et avec I'assurance d'etre 
compris rentrait dans I'ordre des choses. 
En 1954 il publie un recueil de poésie va- 
riée, El caminant i el mur, divisé en trois 
parties précédées chacune d'un morceau 
en vers : de la poétesse galicienne Rosa- 
lía de Castro dans la premiere partie, 
extraits du Romancero castillan dans 
la seconde, et du poete valencien du 
X V ~  siecle, Roig de Corella, dans la troi- 
sieme. En d'autres termes, y sont représen- 
tées les trois langues littéraires de la Pé- 
ninsule ibérique. C'est ce meme esprit de 
panibérisme qui sous-tend La pell de 
brau, ceuvre postérieure a Final del labe- 
nnt publié en 1955 et oii s'exprime sa 
quete de la vérité transcendante. II s'agit 
d'un ouvrage a theme unique comportant 
deux épigraphes extraites du traité de 
Maitre Eckchart De la solitude et de De 
docta ignorantia de Nicolau de Cusa res- 
pedivement. Je crois que c'est un recueil a 
rapprocher de Mrs. Death dont le dernier 
poeme s'intitule précisément " Final del la- 
berint ". 
Publiée en 1 960, La pell de brau est, elle 
aussi, un recueil a theme unique, oii sont 
décrits les maux dont Sepharad, c'est a 
dire I'Espagne, est affligée, ainsi que sa 
condition de pays vaincu, indépendam- 
ment de I'issue de la guerre. C'est avec ce 
recueil que le nom et I'ceuvre d'Espriu 
franchiront les frontieres de la langue ca- 
talane. Entre 1965 et 1969 il sera en effet 
traduit en castillan, italien et frangais. Il 
sera également adapté a la scene et des 
Ion Espriu, I'écrivain minoritaire, difíicile, 
voire hermétique, deviendra un des au- 
teun catalans les plus Ius; les chanteurs 
du mouvement appelé " la nova cango " 
chanteront ses poemes, tandis que les 
jeunes univenitaires les apprendront par 
cceur. II est significatif que les exergues fi- 
gurant au début et a la fin de cette 
ceuvre proviennent respectivement de 
la Crónica del Gran Capitán et du Libro 
de Buen Amor de IIArcipreste de Hita. 
C'est a la meme époque qulEspriu 
commence a se consacrer au théatre, 
bien qu'il ne fut jamais ce qu'on appelle 
un " homme de théatre". En 1966 il 
donne Ronda de mort a Sinera, collage 
composé de textes en ven et en prose 
provenant de recueils antérieun, ainsi que 
de quelques textes nouveaux. Ces der- 
nien avaient été publiés en 1963 dans le 
recueil Llibre de Sinera faisant partie de 
son Obra poetica, volume réunissant la 
totalité des livres de ven du poete, a 
commencer par les Canqons d'Ariadna 
qui, ayant été utilisées au cours des édi- 
tions successives et des rééditions de la 
poésie dlEspriu comme une espece de 
fourre-tout oii atterrissait tout ce qui ne 
pouvait etre intégré de maniere précise et 
appropriée dans aucun autre de ses re- 
cueils, contiennent a la fois ses tout pre- 
mien poemes et les dernien. Ce sont des 
poemes satiriques, narratifs a la fagon des 
complaintes, ayant parfois un rapport 
avec ses récits en prose, des poemes 
d'hommage, écrits sur commande ou au 
service d'une cause, etc., dont certains 
font partie des meilleures compositions du 
poete. 
En 1971 il publie Setmana Santa, recueil 
dont le sujet est contenu dans le titre, 
composé de tres beaux poemes et s'ache- 
vant par un avertissement merveilleuse- 
ment judaique de I'auteur, exhortant le 
lecteur a ne rien changer a son texte, qu'il 
conclut par ces mots a I'adresse de tout 
scoliaste ou philologue éventuel : " Tu ne 
sais que trop que tu ne pourrais pas: ce 
que rai écrit est écrit." Apres Setmana 
Santa les éditeurs de sa poésie incluent 
dans leun publications des recueils dont 
les themes sont aussi variés que les inten- 
tions et d'un intéret minime, exception 
faite peut-etre des quarante hd1kus de Per 
a l  llibre de salms d'aquests vells cecs de 
1967. 
En revanche, il nous donne avant sa mort 
survenue en 1985 -a mes yeux, beau- 
coup trop t6t - deux oeuvres fort intéres- 
santes. II s'agit d'une piece de théatre: 
Una altra Fedra si us plau, et d'un recueil 
de nouvelles intitulé Les roques i el mar, e l  
blau. L'une et I'autre ont un dénominateur 
commun. Le recueil de nouvelles fut 
commencé en 1975 sur la demande d'un 
étudiant des Beaux-arts qui pria Espriu 
d'illustrer d'un texte court quelques-uns de 
ses dessins de personnages de la mytho- 
logie classique. Cette idée le séduisit telle- 
ment qu'il accepta, s'enhardit au point de 
rallonger ses textes de quelques lignes, 
portées au nombre de cent, et les réunit 
dans un recueil qu'il publia en 1981. 
La piece de théitre, quant a elle, fut 
composée sur la demande de la comé- 
dienne Núria Espert, qui la joua pour la 
premiere fois en 1978. Tant la piece de 
théatre que les nouvelles répondent a un 
meme état d'esprit et a des intentions ana- 
logues. II semble, en effet, qu'a partir de la 
fin de I'année 1 975 Espriu redécouvre la 
joie de vivre qui I'avait quitté en juillet 
1936, qu'il recouvre cette lucidité critique 
a I'égard du monde qui I'entoure, cette 
possibilité de rire et de se moquer des 
dieux de la mythologie et des mythologies 
humaines. II se met alors a rédiger des nou- 
velles, des commentaires sur les divinités 
grecques et romaines, dans le style de tou- 
joun, soigné et faisant fi de la grammaire, 
empreints de I'ironie et de la bonne hu- 
meur qui avaient disparu de son ceuvre 
apres les recueils de 1 934 et 1 935, pleins 
de cette grace et de cette sagesse qui au- 
raient peut-etre permis que s'accomplisse 
le miracle de rendre Salvador Espriu a sa 
condition d'écrivain minoritaire du début. 
C'est la raison pour laquelle je dis que sa 
mort, a soixante-douze ans, le 22 février 
1985, fut prématurée. II aurait encore pu 
nous dire beaucoup de choses. II aurait en- 
core adouci notre triste vie de Catalans. @ 
